Лидия Ильина занимает должность начальника отдела в городской администрации. После увольнения одного из подчинённых, который оказывается племянником влиятельного олигарха, разгорается скандал. Лидии угрожает увольнение, но её выручает знакомый чиновник, с которым у неё были романтические отношения. Он предлагает ей укрытие от гнева начальства, отправив в провинциальный ЗАГС. На вокзале Лидия сталкивается с носильщиком, который оказывается её первой любовью — бывшим футболистом с прозвищем Марадона.