Николай Виденин — кинорежиссер, не сумевший реализовать свои амбиции, оказывается на работе в видеосалоне в Ленинграде. Однажды он случайно демонстрирует ученикам фильм для взрослых, что приводит к судебному разбирательству и заключению в колонию-поселение. Здесь его прозвали Видиком, и вместо работы с видеомагнитофоном ему предстоит валить лес. Однако Николай находит способ избежать тяжелого труда. По указанию начальника колонии Назарова он начинает снимать свои версии известных голливудских фильмов с участием заключенных, используя подручные материалы. Благодаря многократному просмотру лент, он выучил их наизусть, и в колонии возникает собственный кинематограф — команда, увлеченная процессом, способна воспроизвести любое кино. Однако заместитель Назарова, майор Басов, выступает против такого подхода к перевоспитанию и делает все возможное, чтобы остановить съемки.